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de Vinfinit La cara alagada del cinema primitiu 
p a c i ó lli a r t Jiménez n altres ocasions hem tractat, 
des d'aquestes mateixes pàgi-
nes, aspectes relacionats amb 
les primeres passes del cine-
matògraf, de la bifurcació de 
la concepció del cine en una 
vessant "burgesa" -el cine 
finalment hegemònic- que segueix les 
passes del teatre a la italiana i la tradi-
ció narrativa de la novella realista i 
una altra de predomini de l'imaginari -
que pràcticament neix i mor en la 
genial figura de George Méliès, que es 
refugiarà parcialment en els gèneres 
fantàstics, i que experimentarà una 
estranya ressurrecció en la figura del 
cineasta canadenc Norman McLaren 
en els anys 70. 
Doncs bé, en el nostre article d'avui 
tractarem d'una pers-
pectiva pràcticament 
desconeguda del cine-
ma primitiu, de la 
qual gairebé no en 
parlen les enciclopè-
dies. Com passa al 
cine a la Méliès, 
també aquesta altra -
inicialment fecunda-
via del cine acabarà 
postergada davant la 
necessitat que les pan-
talles de cine conten-
tassin la mentalitat 
burgesa, especialment 
quan passa de la 
barraca de fira cap a 
les sales estables, i es 
transforma en un negoci que cerca l'es-
tabilitat i regularitat (això vol dir: just 
dos o tres anys després d'haver-se des-
cobert el cine). Concretem: ens refe-
rim a un cine que tenia un nul compo-
nent de narrativitat, i que, per tant, fil-
mava directament de la realitat, allà on 
es mostrava amb major contundencia, 
en el seu estat de més pura i feridora 
radicalitat. Bona part de les vistes -així 
es deien aleshores les pel·lícules; i es 
tracta d'un nom adequat, ja que abans 
es tractava d'un exercici de mostració, 
que no d'articular cap relat- es referien 
precisament a aquests moments en què 
la realitat sorgeix en estat més feridor: 
operacions quirúrgiques en viu i sense 
anestèsia, homes deformes i alienats, 
execucions de condemtats a mort, cine 
pornogràfic -tot i que la denominació 
pot ser equívoca: no es tractava tant de 
contar històries amb contengut sexual, 
com de mostrar gairebé en forma de 
llibre d'anatomia de cossos, de pràcti-
ques sexuals, etc., fora de tota història-
, etc. Qui pensi que l'ull tallat d'Un 
perro andaluz trenca motlos conven-
cionals hauria de saber que abans que 
el cine es transformas en relat, ja havia 
explorat aquella via escatològica, el real 
(en la denominació de Lacan). 
Roland Barthes i altres autors han 
advertit, des d'un punt de vista teòric, 
de l'existència en fotografia (culmina-
ció d'aquesta demanda de realitat que 
havia iniciat el naturalisme literari) del 
que denominen "la radicalitat fotogrà-
fica": la foto impressiona, recull el pur 
rastre de la realitat, de la matèria en si 
mateixa; que es resisteix a ser explica-
da, a sotmetre's a paraules. Només des-
prés, a posteriori, el nostre sitema per-
ceptiu tendeix a cercar un sentit -una 
gestalt, una configuració- a aquest ras-
tre de la realitat en el seu estat més 
inhumà: és el que funda la diegesi, la 
capacitat de la fotografia i del cine de 
reproduir la realitat immediatitzada, 
en la seva màxima pregnància (cap 
jurat acceptaria com a prova un qua-
dre, o un dibuix, ni tan sols d'un poli-
cia, i sí en canvi una foto, una grava-
ció). Ara bé: el dilema rau en la mane-
ra com es gestiona aquesta plasmació 
de la realitat, que en principi agafava 
un model no narratiu, fora de qualse-
vol història, i resultava summament 
abrupte, feridor, esquerp per la menta-
litat del públic respectable. 
La fotografia havia suposat una veri-
table revolució en el camp de la repre-
sentació, però també dins el món de 
l'espectacle, uns anys abans d'aparèixer 
l'invent del cinema. I el procés experi-
mentat també serà paral·lel: a la pintu-
ra, la domesticació d'aquest rastre de la 
realitat en el seu estat pur, que pot ser 
sense cap dubte feridor - basta recor-
dar la nostra experiència com a espec-
tadors a la citada seqüència de Buñuel-
va consistir en què prest els codis 
pictòrics varen envair la fotografia fins 
a tornar-la gairebé invisible, i l'adscriu 
als cànons estètics de la pintura de 
moda. El mateix procés succeirà amb 
el cinematògraf: durant els primers 
anys després de la seva invenció, en el 
denominat per Noèl Burch "model de 
representació primi-
tiu", encara no tenia 
codis narratius, con-
v e n c i o n a l i s m e s 
capaços d'amagar en 
la imatge cinema-
togràfica el rastre de la 
realitat. Però just una 
dècada més tard del 
seu inici, el cine, en el 
denominat "model de 
representació institu-
cional", assolirà un 
mecanisme per domi-
nar la radicalitat 
fotogràfica en l'estat 
més pur: un mecanis-
me narratiu, conven-
cionalitzat, també -
com en el cas de la pintura- a la mane-
ra del gust burgès. 
Però, com assenyala González 
Requena, aquest procés de domestica-
ció de la realitat en la radicalitat cine-
matogràfica derivarà precisament en el 
"sistema de representació clàssic de 
Hollywood": la realitat es tamisarà, 
adquirirà la forma de relat. Això vol 
dir: se seguirà parlant de la violència 
radical, de sexe, de la pulsió destructi-
va, etc., però dins una història, dins 
una narració que ho justifiqui, que ho 
dissimuli: és el cine clàssic de 
Hollywood. Per tant, el cine actual 
que gestiona de forma desprotegida la 
realitat -el pomo, Ysnujf, el reality 
show...- no és, ni molt manco, un 
invent recent. • 
